7/8 VOUS AVEZ DIT "CENTENAIRE" ?

7

QUELQUES HOMMES 3

DES HOMMES QUI TOMBENT

Dans le désordre : Barbâtre (Vendée), Belmont-de-la-Loire (Loire), Céaux (Manche), Craon (Mayenne), Dombasle en Argonne (Meuse), Le Temple sur Lot (Lot-et-Garonne), Marcillac Lanville (Charente), Maynal (Jura), Tréguennec (Finistère), Vis-en-Artois (Pas-de-Calais), Sainte-Tulle (Basses-Alpes, dites "de Haute Provence"), Labastide-du-Temple (Tarn-et-Garonne). Quelques-uns parmi les soixante-cinq monuments aux morts que j'ai collectés sur ce thème.

Note : je constate, en furetant de nouveau sur l'internet depuis quelques semaines (en prévision), qu'on trouve à peu près tous les monuments que l'on cherche, et même qu'on ne cherchait pas ou auxquels on ne pensait pas. Quand j'ai commencé ce qu'il faut bien appeler une quête, pendant l'été 1976, il n'y avait rien, ou presque. Aujourd'hui, on a tout ou presque à sa disposition. J'imagine que, en dehors des apports de l'informatique et du numérique, l'approche du centenaire n'est pas pour rien dans cette espèce de prolifération. Je note aussi que, depuis mes premières photos dans les années 1970 et 1980, des monuments aux morts, qui semblaient abandonnés tant leur aspect laissait à désirer, ont pris un sacré coup de jeune. J'imagine là aussi que ces soins nouveaux ont quelque chose à voir avec le centième anniversaire. Et j'espère que tout le monde a ressenti, hier à 11 heures, la même chose que moi en entendant les cloches sonner à toute volée.

 

 

 

3/8 VOUS AVEZ DIT "CENTENAIRE" ?

3

J'ai gardé de l'amitié pour une autre photo prise pendant la même marche Metz-Verdun de 1976. Une photo moins "signifiante" d'un certain côté, bien que ce ne soit pas sûr, mais qui fait revivre un personnage que j'ai beaucoup aimé, moi qui n'ai jamais vraiment habité Paris. Un personnage qui fut une personnalité, clochard magnifique, candidat cycliste à la mairie de Paris, harangueur de foule. Je veux parler d'Aguigui Mouna. Je ne dirai rien de la carriole poussée par le camarade Dupont (son vrai nom, et André, son vrai prénom), ni de ce qui était inscrit sur ses flancs, ni des gamins véhiculés, ni ...

Je l'avais retrouvé le même été, toujours sémillant, autour de la centrale de Creys-Malville (un surgénérateur en construction, contesté, puis abandonné), tenant compagnie, face aux gendarmes mobiles, à Lanza del Vasto. Mouna était un indécrottable idéaliste, pacifiste, antinucléaire, anarchiste, etc., capable d'entonner ex abrupto le célèbre refrain du trio Leclerc-Vigneault-Charlebois : « Quand les hommes vivront d'amour, Il n'y aura plus de misère, Les soldats seront troubadours, Mais nous, nous serons morts, mon frère » (2'27" ci-dessous), et dans la foulée de faire scander par les gens attroupés : "Les-soldats-troubadours-Les-soldats-troubadours !".

Aujourd'hui, on peut penser ce qu'on veut de ce qui, rétrospectivement, peut apparaître comme un entêtement dans la rêverie éveillée et le monde enfantin de la paix universelle réalisée. Je ne me prive pas d'en penser ce que je veux. Je suis devenu un peu réaliste. Et j'ai cessé de rêver d'un paradis.

2/8 VOUS AVEZ DIT "CENTENAIRE" ?

EN MONTANT A DOUAUMONT

2

Il m'est arrivé de regretter d'avoir été antimilitariste. C'était à l'époque où il y avait encore un service militaire. De militaire, d'ailleurs, il ne restait que le nom, puisque les exercices proprement militaires (à part les exercices de tir deux fois dans l'année et monter la garde devant le portail endommagé du hangar où dormaient les "Alouettes III", à Corbas) s'étaient faits rares à l'époque, sans doute faute de budget suffisant, et que la hiérarchie se creusait la tête pour trouver un peu d'occupation à "la troupe". Il y a cependant quelque chose que je ne regrette nullement, c'est d'avoir participé un jour à une grande marche européenne non violente pour la démilitarisation (c'était à peu près comme ça que ça s'appelait).

J'étais sorti de mes douze mois moralement amoindri, mais j'étais enfin dans la "vie active". Le rendez-vous de départ était donné dans un parc de Metz, un jour de juillet ou d'août 1976, l'arrivée étant fixée environ une semaine après, quelque part autour de Verdun. Je me souviens d'avoir croisé ou rencontré bien des gens étonnants, parmi lesquels un flamboyant Italien du nom de Marco Panella, leader à l'époque du Partito Radicale ; un homme à la mine humble et grave qui s'appelait Théodore Monod, qui n'arrêtait pas, m'avait-il semblé, de torturer son couvre-chef, un genre de chapeau de marche assez mou ; un Cabu attentif qui ne cessait de griffonner ce qu'il voyait ; bref : du beau monde.

Théodore Monod et son chapeau.

Il est vrai que s'agissant d'antimilitarisme, on peut dire que Cabu représente à jamais la quintessence de la chose. Il n'aurait pas pu imaginer ne pas être présent sur les lieux mêmes de cette "manif" unique en son genre (celle de l'année suivante, "Haguenau-Landau", fut un innommable n'importe quoi). Monod était plus pacifiste qu'antimilitariste, si cette distinction dit quelque chose à quelqu'un.

J'ai à peu près tout oublié, en ce qui concerne les détails. Il me reste cependant de cet événement si éphémère, et après tout dérisoire, un souvenir qui a gardé la compacité du granit. Je veux parler de la lente montée par une route forestière vers la nécropole de Douaumont. Verdun, la grande bataille de 1916 (février à octobre), où l'Allemand Falkenhayn avait l'intention de "saigner l'armée française". A l'arrivée, selon les décomptes, 20.000 morts en moins pour l'Allemand, auquel Pétain a cependant dit fermement : « On ne passe pas !». Et qui a fait exactement ce qu'il fallait faire pour cela ("Voie sacrée" et toute l'action concrète de masse que ça impliquait). Mais à quel prix ?

Tant de gens marchant gravement, dans un silence absolu (on n'entendait que le bruit des chaussures sur le bitume, c'était une intense et unanime communion), en direction du symbole absolu de l'absurde don de soi exigé de tous ces hommes de France envoyés là, autrefois. C'était très beau. La chose avait un aspect grandiose : pas un mot, pas un slogan, pas un "message". Seulement la manifestation d'un chagrin définitif, d'un deuil irréparable, d'un respect total devant le "sacrifice". J'ai oublié la déception à l'arrivée, l'accès interdit à la nécropole, les gendarmes en rang et les "beaufs" coiffés de bérets rouges qui nous attendaient à l'entrée, rigolards et avinés. Oui, sincèrement, seuls me restent cette marche sereine, ce silence accompli, cette gravité résolue. 

J'avais juste, en levant bien haut mon appareil, pris cette photo.

 

J'ai repensé à cette marche silencieuse un certain dimanche 11 janvier 2015. C'était pour Charlie Hebdo.

L’HUMANITÉ EN PRIÈRE 2

17 novembre 2017

Des nouvelles de l'état du monde (6).

Ceci n'est que la moitié supérieure de la "Une" du Monde du mardi 14 novembre 2017. Rien que la moitié, mais toute la moitié.

2/4

SOLUTIONS : LES RÊVES ET LA RÉALITÉ

N’en déplaise aux 15.000-scientifiques-issus-de-184-pays, si l’humanité finit par bouffer tout le fromage planétaire, ce ne sera, au fond, que pure logique : la logique du monde occidental, riche, vorace et en moyenne bien portant, étendue à tous ceux qui en étaient écartés. Autrement dit, la logique d’une disparition programmée : un occident qui n'a pour projet que de substituer, partout dans le monde, notre économie de gaspillage à la traditionnelle et raisonnable - mais aléatoire - économie de subsistance. Car ils sont bien gentils, les 15.000 scientifiques, mais qu’est-ce qu’ils proposent pour éviter le désastre ?

Ils proposent le même genre de solutions que Gabriel Zucman pour la finance folle (La Richesse cachée des nations), que Paul Jorion pour le capitalisme (Se Débarrasser du capitalisme …), et que tous ceux qui, dans le dernier chapitre de leurs ouvrages critiques, tentent régulièrement de répondre à la question « QUE FAIRE ? » et nous tendent la guirlande fleurie de leurs propositions : il faut bien finir une critique sur du positif, n'est-ce pas. Ouvrir sur un avenir meilleur. Fournir des perspectives. Proposer des "solutions". Car il est convenu, entre gens civilisés, de ne pas donner prise à la contre-attaque : « C'est bien joli, vous critiquez, vous critiquez, mais qu'est-ce que vous proposez à la place ? ».

Mais cette contre-attaque, c'est juste pour intimider grossièrement l'adversaire : comme s'il fallait forcément, avant toute dénonciation de quoi que ce soit, concevoir et élaborer un modèle complet de remplacement clé en main. Un moyen classique de faire taire les mauvais coucheurs, quoi : selon les historiens, pour accomplir la Révolution française, ça a pris minimum cinq ans (Robespierre, 9 thermidor), maximum une centaine (III° République). En 1789, le scénario n'était pas écrit, c'est le moins qu'on puisse dire, et les Etats Généraux ont bien été précédés par l'exposé de doléances, que je sache. Il faut laisser à l'histoire le temps de se faire. Quand quelque chose est critiquable, il faut commencer par dire ce qui ne va pas, non ? Ce n'est pas parce que vous trouvez que quelque chose cloche que vous ne pourrez ouvrir le bec qu'après avoir mis tout un nouveau "Contrat social" noir sur blanc, non ?

Mais, en général bons princes, les critiques se plient à la convention. Ce n'est peut-être pas ce qu'ils font de mieux, mais c'est parce qu'ils pensent que, s'il est possible de faire quelque chose, on ne peut pas se permettre de ne pas le faire. Et qu'on ne peut pas rester là-devant les bras ballants et les deux pieds dans le même sabot. Louable volontarisme, où l'on reconnaît la morale d'un Théodore Monod : « Le peu qu'on peut faire, il faut le faire ». Il ajoutait : « Sans illusions ». Il y a de l'héroïsme dans ce "sans illusions". Hommage, classique et obligatoire, à l'énergie de l'optimisme et à l'inépuisable inventivité de l'homme. Quant aux propositions, disons-le, elles sont toutes frappées du sceau du bon sens (qualité « fleur-de-coin ») et d’une raison de roc, mais elles sont toutes carrément mirobolantes, de la cave au grenier et du sol au plafond. Eh oui, ce serait si simple ! Au comptoir, ça se dit : « Y a qu'à ! ». A l'université, on dit : « Il faut ! », et en général : « D'urgence ! » (ou variantes variées : « Il est impératif », « Il est du devoir d'un responsable », etc.).

« QUE FAIRE ? » Tout le monde a des idées sur ce qu’il faudrait faire pour que le monde tourne plus rond. Mieux : tout le monde sait ce qu’il faut faire, même et surtout les premiers responsables de la situation, qui savent tellement à quoi s'en tenir qu'ils ont déjà pris leurs précautions pour se mettre à l'abri en cas de. Qu'est-ce qu'il propose, Zucman ? Des sanctions contre la finance folle, des tarifs douaniers, un cadastre financier mondial, un impôt sur le capital, un impôt sur les sociétés, … Tout ça est bel et bon ("rien que du bon", aurait dit le Gotlib de Superdupont allant sauver la nouille française), mais en attendant que ça tombe, le financier fou se cure la dent creuse en souriant. Tiens, au moment des "Paradise papers", ça ne vous fait pas drôle de réentendre Sarkozy, en 2009 je crois, proclamer que "les paradis fiscaux, c'est fini !" ?

Jorion, lui, voudrait que le capitalisme tienne compte de l’environnement, accepte le principe d’une régulation, cultive une véritable « science » économique, cesse de favoriser la concentration de la richesse, etc. Là encore, "rien que du bon", mais autrement dit : il faudrait que les capitalistes cessent de capitaliser : les capitalistes, eux, un rien narquois, attendent Jorion tranquillement. Car, malheureusement, et c'est toujours la même chose pour les solutions, Zucman et Jorion oublient de nous dire comment on fait. C'est un peu embêtant. Oui, je sais, ce qui compte, c'est d'agir, et si possible d'agir en nombre. Ouais ! J'ai pratiqué ça, il fut un temps. Mais il y a une différence entre agir au sommet, agir à la base et exhorter "à la cantonade" les troupes éventuelles (pour les "galvaniser", n'en doutons pas, la galvanisation est un procédé qui a bonne presse).

Je note, à propos de l'efficacité des actions parties de la base, qu'il a fallu un mort à Sivens pour que le projet de barrage consente à se laisser modifier (pas "supprimer", notez bien). Rendement de ces fameuses "actions parties de la base" : zéro virgule miettes. Car s'il faut des morts pour faire avancer la cause de la planète, il va falloir que les défenseurs de l'environnement acquièrent sans tarder une mentalité de martyr. Si la mort de Rémi Fraisse est un « accident », à quand les djihadistes de l'écologie prêts au sacrifice de leur vie ? Qui est "prêt à mourir pour que vive la planète" ?

« QUE FAIRE ? » Paul Jorion, l’homme qui passe pour un devin depuis qu’il a prédit l’effondrement financier lors des « subprimes » de 2007-2008, va jusqu’à découper son avant-dernier livre (Vers un Nouveau monde, Renaissance du livre, 2017, le dernier vient de paraître, ça ne traîne pas) en « 1) Le monde tel qu’il est », « 2) Le monde tel qu’il devrait être ». "Le monde tel qu'il devrait être" : on nage en plein rêve ! Ce livre, qui voudrait être une plate-forme politique, n’est rien d’autre que l'espoir plein de lui-même d’un adolescent bien informé. Le genre d'idéalisme compact qu'on a à dix-huit ans. C'est pourtant le même Jorion qui déclarait encore il y a peu que les puissants accepteront de faire quelque chose pour sauver le monde, mais seulement si ça leur rapporte. Allez comprendre.

Il est vrai que Paul Jorion avoue une grande faille dans son raisonnement en ce qu’il est un admirateur ahurissant de la technique, cette preuve de la prodigieuse créativité et de l'ingéniosité humaines. Selon lui, la technique est totalement neutre, et ses effets bénéfiques ou néfastes dépendent exclusivement de l’usage qui en est fait. C'est manifestement faux : plus la technique est puissante et sophistiquée, plus les sociétés humaines en subissent les effets en profondeur. Si c'est ça, être neutre ! A l'exemple de Macron ("ni droite ni gauche"), Jorion plaide pour le "ni Bien ni Mal" en matière de technique.

Certes, le Mal n’est pas dans les choses (disons : dans la Nature), on est d'accord, mais il existe, à l’égal du Bien, dans toutes les fabrications humaines, avant même leur fabrication, potentiellement : dès la conception, l’objet recèle le meilleur et le pire des intentions humaines, en ce qu’il rendra tous ses usages possibles, positifs comme négatifs. Je n'irai pas jusqu'à affirmer, comme Günther Anders, que, "parce que c'est possible, cela doit être fait" (je cite de mémoire), mais on sait à quoi on peut s'attendre en matière d'intentions humaines.

Je crois, quant à moi, que si l'on a les bienfaits de la technique, il faut aussi, comme on fait dans les livres de compte (dépenses / recettes), en compter simultanément les méfaits, et cesser de parler bêtement, par exemple, de « destruction créatrice », célèbre niaiserie de Schumpeter, qui repose sur la conception opiomaniaque de l'irrésistible avancée de l'humanité vers le Bien. Comme tout le monde, j'aime le Bien. Mais quant au Mal, contrairement à beaucoup, je crois qu'il est vital de le reconnaître et de le nommer là où il est : en nous. Nous le côtoyons ici et maintenant. Où que nous allions, nous le portons en nous. En matière de technique, il n'y a pas de bienfaits sans des méfaits équivalents. Schumpeter pensait que les premiers compensaient largement les seconds, ce qui justifiait le sacrifice de l'existant au nom de la "croissance économique". Cela aussi, c'est manifestement faux. Ce qui est curieux, c'est que, face à chaque merveilleux apport de la technique, personne ne pose la question de savoir ce que cet apport nous enlève, et même dont il nous prive peut-être. C'est le point aveugle de l'estampille flamboyante du « Progrès ».

Mon théorème implicite ? Dès le moment que vous disposez d'une technique, vous pouvez être sûr que tous ses usages seront mis en œuvre, les meilleurs comme les plus funestes. Les "Docteur Folamour" sont des humains comme vous et moi : impossible de les retrancher. L'ivraie pousse toujours au milieu du bon grain. Axe du Bien et Axe du Mal sont des fatrasies nées dans des cerveaux malades et vénéneux. Je crois infiniment plus juste et plus subtile l'image du Tao : il y a du Mal dans le Bien et réciproquement (peu importe ici ce que veulent vraiment dire "yin" et "yang"). Cette idée s'applique particulièrement bien à tout ce que produit le génie technique des hommes. 

Excellente raison, de mon point de vue, pour considérer ce génie technique avec méfiance et en peser toutes les "trouvailles" avant d'estimer qu'elles répondent à des "besoins" effectifs. Tous les vrais besoins des hommes sont comblés dès aujourd'hui si l'homme le décide. Les nouveautés actuelles surfent sur le fait que beaucoup de gens (une minorité globale quand même) attendent fiévreusement la nouveauté de demain, au simple motif qu'ils ont de quoi vivre. Ils sont juste assez riches pour ne pas trop s'en faire, mais plus oisifs ou intérieurement démunis, donc ils s'ennuient, regardent la télévision et ne savent pas quoi faire de leur existence, dont ils pressentent qu'elle est devenue plus ou moins superflue et vide de sens. Ils passent beaucoup de temps à consommer de la raison de vivre.

Car il n'y a pas de raison pour que les raisons-de-vivre ne deviennent pas des marchandises comme toutes les autres marchandises. Les raisons de vivre pullulent dans les supermarchés du désir. Avec des durées de vie extrêmement variables : de l'extrême précarité d'une chaussette à l'imputrescibilité de l'âme, c'est au choix de chacun. Quand ils en ont usé une, la plupart des gens attendent avec impatience qu'on leur propose la suivante, si possible rutilante et pas trop chère. C'est pourquoi on les appelle des "consommateurs". Rares sont ceux qui préfèrent l'indélébile à l'effaçable. 

CARTHAGE, WATERLOO ET VERDUN

« Les taureaux s’ennuient le dimanche », chantait JACQUES BREL. La chanson finissait (et finit toujours, que je sache) par une question sur ce que les taureaux ont dans la tête : « Ne nous pardonneraient-ils pas, en songeant à Carthage, Waterloo et Verdun ? ». BREL répète « Verdun ». Il n’a pas tort. L’homme a fait fort à Verdun, côté rendement, en matière de meurtre collectif, même si c’est un peu moins bien qu’à Hiroshima.

 

 

A Hiroshima, on dénombra 60.000 morts en un instant. A  Verdun, c’est 300.000 morts, mais en huit mois. C’est malgré tout un résultat honorable, dont on peut être fier : rappelons que presque trente ans séparent les deux champs de bataille.

 

 

Par ailleurs, l’avancement dans les techniques de destruction de la vie humaine n’avaient pas encore connu les spectaculaires progrès qui virent le jour au cours de la deuxième guerre mondiale. Certains esprits chagrins objecteront que Hiroshima ne fut pas un champ de bataille. Je réponds que je ne m’intéresse ici qu’au seul aspect technique des opérations.

 

 

Je pense à Verdun et aux 100.000 obus par jour, en moyenne, qui sont tombés. Au total, on compte, selon une source, 53.000.000 d’obus sur 10 kilomètres carrés. Techniquement, on peut se consoler en se disant que ce fut la preuve éclatante que l’industrie française pouvait rivaliser avec l’allemande.

 

 

Mais économiquement, on est bien obligé de reconnaître que ce fut un gouffre financier. Rendez-vous compte : une moyenne de 176 obus pour une seule tête de pipe cassée dans le camp d’en face. Le rendement devient ridicule. Rien ne vaut finalement d’entrer dans les détails pour se faire une vue plus juste des choses.

 

 

Pour parler sérieusement, ce qui est sûr, c’est que la première guerre mondiale est le premier massacre de l’histoire qui ait été pensé, conçu et exécuté comme massacre à grande échelle, et dans l’unique but d’être un massacre. Ce que les Allemands n’avaient pas prévu à Verdun, c’est qu’à peu près autant des leurs que de Français tombèrent (à 20.000 près, mais, n’est-ce pas, « quand on aime, on ne compte pas », paraît-il).

 

 

Je ne vais pas vous reparler ici des 15.000 monuments aux morts que j’ai collectionnés sur internet, dont j’ai publié un certain nombre dans mon blog « kontrepwazon » de 2007, avec la dignité que cela requiert, comme je le pense et l’espère. A part ça, je suis assez convaincu que les monuments aux morts ont été conçus à l'époque comme une gigantesque opération de propagande.

 

 

Je pense à Verdun, et à la « marche pacifiste Metz-Verdun » qui eut lieu en 1976. Je suis heureux d’avoir participé. Je suis heureux d’avoir marché au côté de THEODORE MONOD. Je suis heureux d’avoir marché sur la route légèrement montante qui mène au cimetière.

 

 

Je suis presque heureux que nous n’ayons pas pu parvenir à celui-ci. Je ne parle pas de l’obscène monument pâteux et presque excrémentiel, je parle juste du cimetière. J’y ai pensé des années plus tard, quand j’ai visité le cimetière américain de Colleville-sur-mer. Une croix par bonhomme. Sur des centaines de mètres carrés.

 

 

Combien ils étaient, pour empêcher cette procession silencieuse et digne d’arriver sur les lieux ? Dix piliers de bar à tête de beauf, armés du calot rouge des parachutistes, qui estimaient que nous profanions ce « champ d’honneur ». Entre eux et nous (qui étions facilement plusieurs centaines), la gendarmerie mobile, pour empêcher toute « atteinte à l’ordre public ».

 

 

Je pense à Verdun, et à ce que les soldats ont commencé à recevoir sur la calebasse à partir du 21 février 1916. C’est que le grand penseur stratégique responsable de l’offensive s’appelle ERICH VON FALKENHAYN. Il a décidé de « saigner à blanc l’armée française ». Résultat : plus de 140.000 Allemands étendus aussi pour le compte.

 

 

Pour obtenir ce brillant résultat, il fait venir un nombre impressionnant de « bouches à feu », comme on disait au 18^ème siècle. FALKENHAYN a fait disposer 1.300 canons, dont plusieurs centaines de gros calibre. Il a imaginé une technique de bombardement, dite « Trommelfeuer » (qu’on peut traduire « feu en roulement de tambour »).

 

 

C’est d’ailleurs cet usage jamais vu auparavant de l’artillerie qui fera qu’à Verdun, deux morts sur trois sont devenus des disparus. Cette seule idée me flanque la chair de poule. Il me semble que cet acharnement illustre assez bien ce que peut vouloir dire une expression comme « réduire en miettes ».

 

 

FALKENHAYN devait être la caricature même de la vieille baderne fanatique, parce que, jusque sur son lit de mort, il a soutenu que la bataille de Verdun avait tué deux fois plus de Français que d’Allemands.

 

 

Je pense à Verdun, et à mon grand-père, alors simple étudiant en médecine, qui a servi dans un hôpital de campagne à proximité du champ de bataille. Je n’en ai jamais su davantage.

 

 

Je pense à Verdun.

 

 

Voilà ce que je dis, moi.