TROIS B.D. REMARQUABLES 2

II

2003-2004, deux volumes aux éditions Le Lombard, collection "Signé".
Par LABIANO au dessin et LE TENDRE et RODOLPHE au scénario.

Une histoire abracadabrantesque de conseiller super-extra-spécial du président américain, dont celui-ci ne saurait se passer en vue de sa réélection. Le problème, c'est que le dit conseiller roule très vite sur une petite route dans sa très belle et très grosse bagnole.

Quand les "Services" apprennent l'accident où le dit conseiller est en train de passer de vie à trépas, c'est l'affolement et le branle-bas. La consigne est : ne laisser à aucun prix mourir les masses de données contenues dans la boîte crânienne du monsieur. Quand on cherche, on trouve.

La solution — je veux dire : une boîte crânienne disponible tout de suite — elle se trouve dans la pièce où l'on exécute les condamnés à mort. L'individu est particulièrement répugnant. Il a commis des horreurs. Il est sur le point d'y passer. Personne ne le regrettera. Mais tant pis pour la morale : il faut une boîte crânienne !

La raison d'Etat permet à celle-ci d'échapper au verdict au dernier moment, mais moyennant une petite opération, toute simple quoique bien improbable : remplacer le cerveau du criminel par celui, infiniment plus précieux, du conseiller, puis placer l'individu dans une nouvelle situation qui ressemble furieusement à une réalité sociale plausible, quoiqu'entièrement fabriquée. 

Le cerveau d'un surdoué de la politique dans le crâne d'un abominable assassin, deux mondes qui ne se rencontrent jamais, il fallait y penser, il fallait oser. C'est finalement une "expérience" à laquelle se livrent ici les "Services". Mais ils y ont mis les grands moyens : recréer une petite localité peuplée d'Américains moyens et normaux. L'ensemble étant placé sous la surveillance permanente et vigilante d'agents déguisés.

Sous une identité de fantaisie, ceux-ci sont chargés de noter toutes les réactions du personnage en jouant le rôle de l'entourage familier (le "tonton", l'"épouse", le "balayeur"), et de suivre les "progrès" du cobaye, jusqu'à ce que, le cobaye ayant assimilé tout le potentiel du cerveau implanté, on puisse le réintégrer dans le tout petit cercle politique où le conseiller déployait ses talents auprès du président.

On pense au film The Truman show de Peter Weir : le petit monde dans lequel évolue "George" est complètement factice. Tout va bien, les jours s'écoulent sans heurt, jusqu'au jour où le cobaye prend conscience du rôle qu'on lui fait jouer dans ce jeu de rôle grandeur nature : qui suis-je vraiment ? se demande-t-il avec un certain à-propos. Il fausse compagnie à ses anges gardiens. S'engage alors une course-poursuite dans laquelle il est aidé par une journaliste. On se retrouve alors dans Les trois jours du condor, de Sidney Pollack.

Mais je ne vais pas raconter l'histoire. Le dessin de Labiano est tout à fait à la hauteur, en se mettant au service de l'excellent scénario de Le Tendre et Rodolphe. Une B.D. originale, servie par un dessin au diapason d'un récit fondé sur une idée finalement glaçante.

L'INTELLO ET LA B.D.

Belle couverture, massacrée par le hideux barbouillage d'un nommé Lewis Trondheim, auteur à la mode, paraît-il. Cela en dit long sur ce qu'est devenue la bande dessinée.

***

LISTE EXHAUSTIVE DES COLLABORATEURS

Thierry Groensteen, Jean-Charles Andrieu de Levis, Raphaël Baroni, Camille Baurin, Evariste Blanchet, Alain Boillat, Elsa Caboche, Sébastien Charbonnier, Gilles Ciment, Benoît Crucifix, Pierre-Laurent Daurès, Erwin Dejasse, Philippe Delisle, Isabelle Delorme, Julie Demange, Agnès Deyzieux, Jacques Dürrenmatt, Henri Garric, Laurent Gerbier, Xavier Guilbert, Manuel Hirtz, Anne-Hélène Hoog, Nicolas Idier, Jean-Paul Jennequin, Bernard Joubert, Guillaume Laborie, Marion Lejeune, Clément Lemoine, Fabrice Leroy, Sylvain Lesage, Samuel Lévêque, Pierre Lungheretti, Vincent Marie, Jean-Philippe Martin, Jean-Pierre Mercier, Anne Miller, Benoît Mitaine, Harry Morgan,, Philippe Morin, Frédéric Paques, François Poudevigne, Gwendal Rannou, Maël Rannou, Camille Roelens, Nicolas Rouvière, Johanna Schipper, Bounthavy Suvilay, Nicolas Tellop, Philippe Videlier, Luc Vigier, Pascal Vimenet. Ouf !

Voilà, je ne vous ai rien épargné, je pense n'avoir oublié personne. Qui cela peut-il intéresser, franchement ? Cinquante et un noms, sauf erreur. Cinquante et un lampistes (notez que je n'ai pas dit "lumières") qui ont quelque chose à voir avec l'Université, de près ou de loin et du bas au haut échelon, chacun étant doté d'un palmarès éditorial plus ou moins fourni. Attention les yeux, on est prié de saluer bien bas. Je relève, en piochant au hasard, un maître de conférence auteur d'une thèse sur Aragon ; une doctorante qui étudie la circulation transnationale de récits transmédiatiques [là, je pouffe !!!] ; un titulaire d'un master de stylistique appliquée à la bande dessinée ; un agrégé d'histoire et normalien ; un maître de conférence en littérature à l'université Grenoble-Alpes ; un bibliothécaire à la Ville de Paris ; un professeur associé à l'université de Lausanne ; un spécialiste de didactique de la philosophie ; un professeur à Sorbonne université ; un diplômé d'une grande école d'ingénieur ; un directeur d'un ancien ministre de la Culture et de la Communication ; un historien de l'art ; une doctorante en histoire culturelle ; une chercheuse associée au Centre d'histoire de Sciences Po ... Pitié, n'en jetez plus. Rien que du beau monde ! Un Temple du Savoir. Ma parole, ce "Bouquin" « est un temple, où de vivants piliers laissent parfois sortir de confuses paroles ». Je confirme l'oracle de Baudelaire : souvent confuses, les paroles, et plus souvent qu'à leur tour. Paroles d'intellos, j'espère qu'on a compris. De quoi vous dégoûter de la bande dessinée !

Il fut un temps où Le Lombard, Dargaud, Casterman, Dupuis et de très rares autres éditeurs se contentaient de publier chaque année cent cinquante albums de bande dessinée, des livres destinés à la jeunesse, et qui trouvaient place dans un recoin vaguement honteux des bibliothèques de famille, où Papa allait jeter un œil quand les enfants étaient couchés. Aujourd'hui, il pleut des auteurs aussi dru que grenouilles en plaies d'Egypte, les éditeurs pullulent, les librairies spécialisées prospèrent et les albums de B.D. prolifèrent plus vite que la vermine au rythme de cinq mille (5.000 !) par an. 

Mais ce n'est pas pour autant que le prix de chaque album s'est effondré, au contraire : le plus grand soin est apporté à l'impression, le coût de fabrication s'en est ressenti. Sans parler des TT (tirages de tête, mais souvent à plus de 1.000 exemplaires !). Résultat : plus de Jerry Spring aux couleurs bavouillantes, plus de Gil Jourdan sur papier hygiénique, plus de Marc Dacier aux pages qui volent à la première lecture. Mais en contrepartie, plus question de se procurer toute la production. 

Plus de cinq mille B.D. dans une seule année, quand même, et sans parler de la qualité des scénarios et des dessins, il ne faut pas s'étonner si la plupart des auteurs n'arrivent pas à vivre de leur "art" et en sont réduits à toucher le R.S.A. ou à occuper des petits jobs un peu rémunérateurs : trop de marchandises sur un marché saturé, ça fait forcément baisser la valeur symbolique. La demande n'a pas suivi la croissance exponentielle de l'offre. Pour faire un peu mon cuistre, je dirai qu'en un demi-siècle, on est passé d'un marché très nettement oligopole à un marché outrageusement oligopsone. Et je ne compte pas ici les importations de quelques espèces invasives que sont les super-héros Marvel ou les mangas japonais (pardon pour le pléonasme !), dont les blockbusters trônent en tête de gondole. Il ne reste à la piétaille et aux troupiers ordinaires de la B.D. que les miettes d'un festin plantureux.

Aujourd'hui, donc, la Bande Dessinée s'est hissée au rang de genre presque noble. Comme le dit Nicolas Rouvière dans son article "Enseignement (1)" : « ... l'hostilité farouche a cédé la place à une intégration résignée, puis la récupération intéressée s'est transformée en légitimation affichée ». C'est assez correctement décrire les phases du processus qui a vu la B.D. se rapprocher de l'avant-scène pour finir par escalader le piédestal. C'est aussi montrer qu'on ne sait plus trop quoi étudier, puisqu'avec ce qui dort sur les dizaines de kilomètres de rayons des Archives, Bibliothèques publiques et autres réceptacles du "dépôt légal", on a l'impression que tout est dit, et qu'il est impossible et vain d'essayer de dénicher de nouveaux filons de recherche. C'est ainsi que le patron de thèse en est réduit à réorienter les futurs chercheurs : « Eh coco, si tu allais voir du côté de la B.D. ? ».

La conséquence de tout ça, c'est que les intellos et universitaires de tout poil, à commencer par les spécialistes de "sciences" humaines, ne croient plus déshonorant d'élever à la dignité d'objet de savoir classique ce soi-disant "neuvième art", qui aurait dû se contenter du statut d'art mineur réservé au passe-temps des petits et des grands enfants. Du coup, des savantasses se sont mis à gamberger, à baver du savoir et à produire des concepts forgés "ad hoc" par les boyaux de leurs têtes, faisant fleurir de grands jardins de prises de tête carabinées et d'abstractions incolores, inodores et sans saveur.

Tandis que Sylvain Lesage s'interroge douloureusement sur l'expression « éminemment problématique » d' "imagerie populaire", et que Nicolas Tellop découvre que, dans une bande dessinée où l'auteur adapte une œuvre littéraire, « l'économie narrative se déplace en grande partie du langage écrit vers celui du dessin » (mâtin ! quelle perspicacité !), Thierry Groensteen — le maître d'œuvre de toute l'entreprise — juge que « le propre du héros est d'aller s'empêtrer dans des histoires, pour mieux s'en dépêtrer au terme d'une intrigue fertile en rebondissements ». On ne saurait mieux dire le fond des choses, dirait Vialatte. Je signale juste à l'éminent "scientifique spécialisé dans la B.D." — je me marre ! — que Zantafio, le cousin malfaisant de Fantasio, se fait appeler le général Zantas, et non Zantos, dans Le Dictateur et le champignon, avouez que ça la fiche mal.

Bon, je pourrais passer un bon moment à brocarder les trouvailles lexicales, à me gausser des inventions sémantiques et à tourner en dérision les innovations intellectuelles dont la cinquantaine de balourds diplômés alourdit la barque de ce simple divertissement que doit rester la bande dessinée, mais on a mieux à faire, n'est-ce pas. Il reste que ce Bouquin de la bande dessinée est un livre fondamentalement inutile, et que j'ai dépensé 30€ en pure perte. J'aurais dû un peu regarder dedans avant. Cela me renforce dans ma conviction que l'obsession des sciences-humanistes, sorbonards, sorbonagres et sorbonicoles (merci maître François Rabelais) de transformer le moindre fait humain en objet de savoir digne d'attention est une duperie, et probablement une imposture. 

Accessoirement et au surplus, moi qui me considère simplement comme un vieil amateur, je me permets de regretter que l'édition de B.D. soit devenue cette forêt inextricable, cette jungle découpée en ghettos culturels délimités par de redoutables frontières de genre. D'éminents intellos auront beau me dire que les temps ont changé, que x, que y et que z, je n'en démords pas : un art mineur n'a aucun droit à être traité à l'égal d'un art majeur. Je me rappelle une dispute mémorable qui avait opposé Guy Béart et Serge Gainsbourg sur un plateau de télévision : le premier soutenait que la chanson est un art aussi noble que ceux appartenant au trivium et au quadrivium, ce dont le second se moquait ouvertement et avec force sarcasmes : imagine-t-on Charles Trenet ou Georges Brassens à l'Académie française ? C'est évidemment Gainsbourg qui avait raison. La B.D., après tout, ne se trouve-t-elle pas très à l'aise sur le second rayon ? Vous dites ? De quel droit je me permets de hiérarchiser ? Mais, cher monsieur, du même droit que vous vous permettez de m'affirmer le contraire ! 

Je conclurai cette petite diatribe par une modeste considération sur l'évolution du présent monde : on sait que les excellents pianistes surabondent, que les violonistes impeccables foisonnent, que les dessinateurs doués fourmillent et que la littérature souffre d'un surpeuplement de gens qui savent écrire correctement. Au point que, chacun dans sa spécialité, tout ce petit monde se trouve en butte à la saturation du marché de l'emploi. Trop de gens veulent jouer du piano, du violon, du pinceau (de la "tablette graphique" pour les plus "modernes") ou du stylo (pardon : du traitement de texte). Le nombre de clients intéressés n'est pas extensible à l'infini. Dans ces conditions, difficile de percer et de vivre convenablement de son art.

Il en est de même à l'Université : trop de gens ont l'ambition de devenir sociologues, historiens, philosophes, économistes, que sais-je. On ne sait plus où les fourrer. On ne sait plus quoi en faire ni quoi leur faire faire. On ne sait plus où donner de la "recherche" ou de la "spécialité". Comment occuper (et payer) tant de cerveaux ? L'Université déborde, étouffe, s'effondre sous son propre poids d'intelligence, obligée de développer une infinité de micro-domaines, de micro-spécialités et de micro-filières, autant de "champs" plus pointus que la voix de ma concierge et plus étroits que le jardin de mon oncle Symphorien.

Il y a tellement d'intelligences en exercice qu'elles se contredisent, s'annulent, et qu'il n'est plus possible de comprendre quoi que ce soit au monde tel qu'il vient. Face à ce Niagara de verbe et de savoirs qui voudrait m'expliquer ce que je dois penser de ce que j'aime ou déteste et pourquoi il faudrait que je pense autrement, je m'efforce de cultiver le tout petit bout de jardin respirable que la vie a ouvert autour de moi.

Voilà ce que je dis, moi.

Note 1 : Je m'abstiendrai de dire quoi que ce soit des articles "Colonialisme", "Femme (1)", "Femme (2)", "Homosexualité", où s'expriment en liberté, méticuleusement épouillés pour apparaître dans leur splendeur arrogante, les stéréotypes culturels à la mode, je veux dire ceux qui détiennent aujourd'hui l'autorité, je veux dire ceux qui font la police dans les avenues des opinions.

LE PRIX DU TOURISTE

Combien vaut un homme ? Je veux dire : la vie d'un homme ? Je crois qu'il est arrivé à de savants hurluberlus versés dans la « science » économique de chiffrer la chose. Bon, je me dis que ce n'est pas grave, parce qu'après tout, ça ne fait qu'une connerie de plus proférée par un économiste. La profession nous a habitués depuis longtemps à ne plus accorder aucun crédit à leurs oracles régulièrement délivrés le lendemain d'un krach boursier où de l'éclatement d'une "bulle".

Depuis qu'il y a des otages et des demandes de rançon – et ça fait un peu plus que quelques semaines –, c'est la loi de l'offre et de la demande : plus la prise est grosse, plus la somme peut exorbiter le cercle de la raison. Avec le menu fretin, on ne prenait pas de gants et la procédure était expéditive, et il a fallu attendre la démocratie et la sacralisation de l'individu comme suprême degré de la valeur pour voir acceptée la demande du preneur d'otage (ou plutôt le débat sur cette demande : faut-il ou ne faut-il pas ?).

Hors de cette considération finalement neuve (et discutable), on ne s'embarrassait pas dans les tergiversations : c'était l'esclavage ou la mort – témoins les nombreuses razzias opérées par les Ottomans au cours du temps dans les villages chrétiens de Roumanie, de Bulgarie, des Balkans, etc., pour recruter des janissaires ou des cuisiniers au service de la "Sublime Porte".

Alors que valent les vies de deux touristes français, tout compatriotes qu'ils soient, partis "visiter" une réserve naturelle au Bénin (Burkina ?) ? Valaient-elles vraiment que monsieur Macron ordonne de les libérer quel que soit le prix de l'assaut (il a donné expressément l'ordre d'attaquer sans tirer un coup de feu) ? Je comprends bien Macron, qui n'a pas voulu se retrouver avec une nouvelle prise d'otages sur les bras, mais franchement, le fallait-il ? 

Ma position est claire et nette, et susceptible de heurter les sentiments de plusieurs, mais la voici : les gens qui se hasardent volontairement dans des zones dites "à risques" le font (je l'espère du moins, et ça vaut pour les sports extrêmes, les actions humanitaires, ...) de leur plein gré. Je pars du principe qu'ils ont fait acte de liberté et que, dès lors, ils sont pleinement responsables de ce qui leur arrive, qu'ils n'ont qu'à s'en prendre à eux-mêmes s'il arrive quelque chose et qu'il est impératif pour la nation dont ils sont originaires qu'ils assument seuls leur aveuglement (le frisson de "vivre dangereusement" les concerne exclusivement). Leur cas n'intéresse objectivement personne, et surtout ne saurait en aucun cas engager la responsabilité de l'Etat français. Les aventuriers qui partaient à la recherche d'un explorateur disparu acceptaient l'idée qu'ils pouvaient y laisser leur peau. L'explorateur lui-même le savait (cf. l'histoire de Jules Crevaux).

Les deux touristes français (dont je veux ignorer le nom) ont été prévenus du danger qu'ils couraient, et faisaient courir à leur guide local (qui a été assassiné d'entrée de jeu, lui : quelle valeur de rançon avait pour eux la vie de leur guide noir ?), s'ils persistaient dans leur désir de "visiter" la réserve, moyennant, espéraient-ils, quelques émotions fortes. Il y a donc du scandale à mes yeux dans le fait d'avoir voulu les sauver à tout prix. Et le fait que les deux hommes forment un couple homosexuel marié (paraît-il) ne change rien à l'affaire.

Il semblerait que Macron ait anticipé un autre risque, celui de voir l' "opinion publique" faire entendre sa voix au cas où un groupe djihadiste aurait manifesté un peu plus tard sa cupidité islamique auprès de lui : l'opinion publique, dans ces cas-là, ne veut rien savoir jusqu'à la conclusion heureuse de l'affaire (la libération des otages) et, sans s'en rendre compte, fait magnifiquement le jeu des preneurs d'otages en faisant grimper les enchères.

L'opinion publique, animée par la terrible peste de l'émotion viscérale, celle qui interdit toute pensée et toute réflexion, est imperméable à toute considération plus haute, du genre patriotique ou "intérêt supérieur de la nation". Plus ça manifeste en France, plus ces bandits savent qu'ils peuvent se montrer gourmands. Macron ne voulait à aucun prix se retrouver piégé, et ça se comprend dans une certaine mesure. 

Mais que deux soldats d'élite (Cédric de Pierrepont et Alain Bertoncello) soient sacrifiés stupidement pour sauver deux crétins irresponsables qui se sont mis eux-mêmes dans cette situation, que Macron fasse semblant de prétendre ensuite qu'ils sont « morts pour la France », quitte à leur rendre, une fois l'irréparable accompli, les honneurs militaires, je le dis, ça me choque profondément.

Car Macron, en fin de compte, l'a payée, la rançon, mais une rançon indue, une rançon démesurée, une rançon totalement disproportionnée, en laissant les deux militaires sur le carreau. Accessoirement, en effet, on peut se demander à combien se monte pour l'Etat l'investissement dans la formation d'excellence que subissent les commandos parachutistes de marine. Oui : combien ça lui a coûté pécuniairement, la mort de deux de ces gars, et même pas dans une véritable opération de guerre (plutôt une opération de police) ?

J'espère que les deux niaiseux sont revenus en France la queue entre les jambes et pas très fiers de leur "exploit". Et je me plais à penser qu'ils font face désormais à un sentiment de culpabilité assez écrasant pour les empêcher de dormir tranquilles pendant au moins quelque temps (espérons). Il est bien facile pour eux de dire à présent : « Promis, je le ferai plus ». Bon, les deux militaires avaient choisi l'armée, où ils n'étaient, semble-t-il, pas trop manchots, et ils ont obéi aux ordres, mais franchement, quel gâchis !

Et je pense exactement la même chose au sujet de tous les humanitaires qui, n'écoutant que leur "bon cœur", se proposent pour aller dans des zones de danger porter secours aux populations en détresse (c'est le cas de Sophie Pétronin : j'ai entendu, ahuri, la protestation du fils dans les médias, reprochant à l'Etat français sa "nouvelle doctrine" en matière de prise d'otages, qui met en danger la vie de sa mère : que je sache, c'est elle-même qui, toute seule comme une grande, a décidé d'aller se placer à portée de djihadistes au porte-monnaie vide, mais correctement armés). Que doit la nation française à des individus majeurs et responsables qui ont, en toute conscience, choisi la situation dans laquelle ils se sont mis eux-mêmes ? Je réponds : rien.

J'entendais Guillaume Erner s'insurger, un matin sur France Culture, contre ceux qui reprochaient à Macron d'avoir envoyé deux "marsouins" (si j'ai bien compris, c'est comme ça qu'on les appelle) à la mort, au motif que le vrai scandale ici, c'est l'existence de djihadistes qui font la loi dans certains territoires, et pas ce qu'on entreprend pour sauver deux compatriotes. Oui, monsieur Erner, les djihadistes ne sont certes pas de mes amis : ils sont seulement un fait brut, une donnée de la réalité factuelle. Et selon moi les premiers cons dans l'histoire, ce sont les deux qui, au prix de la vie d'un noir et de deux guerriers d'élite, ont voulu partir en villégiature (et sûrement pas "au nom de la France" !) dans une zone dont ils savaient qu'elle n'était pas hospitalière.

L'Etat français s'honorerait de considérer les individus qui s'aventurent de leur plein gré dans des zones dangereuses de la planète (qui n'en manque pas) comme des êtres libres et responsables, et non comme d'éventuels futurs assistés au secours desquels il convient de se précipiter au motif qu'ils sont français.

Voilà ce que je dis, moi.

Note : je conseille à tous les amateurs de lire Afrika, de Hermann (éditions Le Lombard, coll. Signé, 2007), une des meilleures bandes dessinées qui existent sur le fantasme africain d'une Européenne (journaliste) en mal de sensations inouïes, et qui débarque dans la réalité (impitoyable) d'une réserve dirigée par un certain Dario Ferrer, ancien des troupes de choc, qui sait exactement de quoi est composée la réalité de son quotidien (trafiquants bien armés de trophées animaux, louches magouilles politico-militaires de la Françafrique, ...), et qui ne se raconte plus depuis longtemps d'histoires sur la "vie sauvage". Aux yeux de la donzelle, il est lui-même (au moins dans un premier temps) "sauvage".